Unii creatori inventează droguri fictive tocmai pentru a ilustra aceleași teme. Aceste substanțe imaginare exagerează efectele celor reale și se pliază pe decoruri fantastice. Consecințele îngrozitoare le ancorează în realitate, făcându-le cu atât mai tulburătoare. Publicul nu are cum să nu-i compătimească pe dependenți. Iar când personajele preferate ajung încolțite de propriile slăbiciuni, e greu să nu te întrebi cum ai reacționa tu în fața unei astfel de tentații.
Așadar, iată 10 droguri fictive de care ne bucurăm că nu sunt reale.
10. Slo-Mo – Dredd (2012)
Orașul Mega-City One, din filmul Dredd (2012), este un coșmar urban: suprapopulat, violent, sufocat de sărăcie. Totuși, cea mai insidioasă amenințare din acest univers nu este o armă sau o organizație criminală, ci un drog halucinogen numit Slo-Mo. Substanța alterează percepția timpului, făcând ca lumea din jur să se miște cu doar 1% din viteza normală. În același timp, consumatorul e cuprins de o euforie intensă, asemănătoare cu cea provocată de narcoticele reale.
Popularitatea Slo-Mo face ca Madeline „Ma-Ma” Madrigal, principala furnizoare, să devină o figură aproape regală în lumea interlopă. Ea își clădește un imperiu infracțional într-un bloc de 200 de etaje, unde are control absolut — inclusiv asupra unor Judecători, adică ofițeri de elită ai forței de ordine. Toată această influență se bazează pe traficul cu Slo-Mo. Iar în final, tocmai acest drog stă la baza căderii ei, când Judecătorul Dredd îl folosește împotriva ei.
9. Nuke – Robocop 2 (1990)
Un alt oraș distopic generează un alt drog devastator. În Robocop 2 (1990) apare pe piață o substanță sintetică numită Nuke. Acest drog lichid este disponibil în mai multe variante — Red Ramrod, White Noise, Black Thunder și Blue Velvet — fiecare oferind un nivel diferit de euforie. Crearea acestui cocktail periculos îl ajută pe Cain, noul baron al drogurilor, să-și impună dominația asupra întregului oraș. Chiar dacă Nuke nu se distinge mult față de opioidele cunoscute, el reflectă o problemă mai adâncă.
Această substanță este simbolul degradării orașului. Detroit-ul imaginat în film e un dezastru urban: prăbușit, corupt și plin de gunoaie. Orașul e într-o stare atât de jalnică, încât străzile sunt pline de obiecte de larg consum și materiale ieftine, din care aproape oricine poate fabrica Nuke, dacă știe rețeta. Accesibilitatea acestor ingrediente face drogul aproape imposibil de eliminat. Gunoiul unuia devine otrava altuia.
8. Venom – Batman
Bane este unul dintre cei mai înfricoșători adversari ai lui Batman. Deși are o minte strategică, forța sa colosală provine dintr-un steroid sintetic numit Venom. Acest drog îi oferă o putere fizică ieșită din comun, crescându-i rapid masa musculară și rezistența. Printr-un simplu mecanism montat pe corp, Bane își injectează doza direct în vene, iar corpul său se transformă instant într-o armă biologică. Gândul că un astfel de drog ar fi disponibil pe scară largă este pur și simplu înspăimântător.
La fel ca mulți steroizi reali, Venom provoacă o dependență severă. Bane ajunge să refuze confruntările cu Batman dacă nu este „alimentat” cu substanța. Seria Batman Beyond (1999–2001) duce ideea și mai departe: Venom este sintetizat sub formă de plasturi și distribuit elevilor de liceu. Aceștia obțin performanțe sportive impresionante, dar devin complet dependenți de furnizor și tot mai agresivi odată ce drogul începe să-și facă efectul. Practic, e vorba de crize de sevraj combinate cu forță fizică suficientă să distrugă o mașină dintr-o lovitură.
7. Compound V – The Boys (2019– )
Serialul The Boys pornește de la o premisă simplă: ce-ar fi dacă supereroii ar fi, de fapt, corupți și controlați de corporații? În centrul acestei lumi stă Compound V — o substanță creată de compania Vought International, care oferă oricui superputeri. Practic, Vought își produce propriii „zei”, consolidându-și astfel controlul asupra lumii. Cine nu acceptă propaganda corporatistă trăiește sub amenințarea acestor figuri în costume. Iar singurul lucru mai periculos decât supereroii în sine este drogul care i-a creat.
Compound V este o rețetă garantată pentru dezastru. Nimeni nu știe ce putere va primi după administrare, dar de cele mai multe ori este suficientă cât să ucidă oameni nevinovați. Tocmai de aceea, substanța devine extrem de periculoasă în mâinile nepotrivite. Ar putea oferi viziune cu laser unui infractor de rând sau control mental unui extremist. Serialul The Boys explorează astfel de scenarii în mod explicit și înfiorător. Cu Compound V circulând liber pe străzi, nimeni nu este cu adevărat în siguranță.
6. Melange – Dune
În universul Dune, economia galactică se bazează pe o singură substanță: Melange, cunoscută și sub numele de „spice”. Deși este o mirodenie rară, Melange are și proprietăți psihotrope extrem de puternice. Ea amplifică funcțiile biologice ale utilizatorului, prelungindu-i viața, sporindu-i energia și extinzându-i conștiința. În unele cazuri, efectele pot merge până la clarviziune. Tocmai de aceea, substanța este esențială pentru navigatorii spațiali, care depind de Melange pentru a ghida navele printre sistemele stelare.
Cu toate acestea, Melange este profund adictivă. După ce ai început să o consumi, nu o mai poți lăsa — nu fără consecințe grave. Societatea a devenit atât de dependentă de această substanță încât cei care nu o folosesc sunt considerați dezavantajați. Iar efectele sevrajului pot fi letale. Organismul devine atât de dependent, încât poate muri pur și simplu fără doza zilnică. Mai mult, sursa Melange-ului este limitată: substanța se găsește exclusiv pe planeta Arrakis, un loc ostil și periculos. A te baza pe un drog care îți poate fi retras oricând este un risc enorm — chiar și pentru o civilizație galactică.
5. Soma – Brave New World (2020)
Cea mai eficientă metodă de control este aceea care nu pare constrângere, ci alinare. În seria Brave New World (2020), inspirată vag din romanul lui Aldous Huxley din 1932, guvernul mondial menține ordinea socială printr-un drog numit soma. Acest „opiu al maselor” induce o stare de liniște și mulțumire profundă, înlocuind nevoia de religie, alcool sau emoții reale. Oamenii consumă soma pentru a suporta monotonia vieții cotidiene. Este atât de prezent în rutina zilnică, încât devine un mecanism oficial de reglare a comportamentului.
Problema este că soma face mai mult decât să calmeze: elimină complet inițiativa și capacitatea de decizie. Consumatorii devin apatici, fără scop, fără dorință de progres, fără curiozitate. Totul devine acceptabil, indiferent cât de absurd sau imoral ar fi. Mai grav este că drogul anulează orice simț moral: poți fi martorul unei crime fără să simți vreo revoltă. Aceste efecte sunt exact ceea ce își dorește sistemul de conducere. Cu o populație sedată și docilă, autoritățile pot face orice, fără teama de opoziție sau revoltă.
4. NHC10 – One Piece
Universul One Piece este deja suficient de bizar și fără substanțe halucinogene, dar asta nu l-a oprit pe Caesar Clown să introducă un drog propriu: NHC10. Acest chimist nebun, cu aspect comic și intenții sinistre, creează o substanță care provoacă râs incontrolabil. Cei care o consumă se simt copleșiți de o stare de fericire euforică, râzând fără oprire. Dar plăcerea vine cu un preț foarte mare.
Efectele secundare ale NHC10 sunt devastatoare: durerile fizice severe apar rapid, urmate de vărsături cu sânge și pierderea funcțiilor motorii. Spre final, utilizatorii abia mai pot să se miște, dar renunțarea este și mai periculoasă. Sevrajul nu doar că păstrează toate durerile anterioare, dar generează și episoade de agresivitate extremă. Dependenții încep să aibă halucinații și, în panică, își atacă propriii prieteni. Dezechilibrul dintre „plăcerea” inițială și efectele dezastruoase este atât de absurd, încât pare o glumă sinistră — perfect în ton cu personalitatea creatorului său.
3. Ketracel-White – Star Trek: Deep Space Nine
Dependența de droguri este greu de controlat, dar și mai crud este să o impui cu forța. Jem’Hadar, o rasă de soldați modificați genetic din serialul Star Trek: Deep Space Nine, trăiesc tocmai această realitate. Ei sunt creați de Dominion — o alianță de specii care urmăresc supunerea totală a altora. Jem’Hadar nu sunt doar războinici: sunt prizonieri ai propriului corp. Supraviețuirea lor depinde de un lichid lăptos numit Ketracel-White.
Acest drog le oferă nu doar o stare temporară de calm, ci și enzimele vitale fără de care nu pot trăi. Practic, Jem’Hadar sunt proiectați să moară dacă nu primesc constant doza impusă. Iar acea doză vine doar dacă își execută misiunile — oricât de absurde sau sinucigașe ar fi. În felul acesta, Dominion nu doar că îi controlează fizic, dar și psihologic. Loialitatea lor nu vine din convingere, ci din dependență. Conceptul este terifiant: un popor întreg, redus la instrumente de război, legat de un drog de care nu se poate desprinde. În universul Star Trek, Jem’Hadar rămân una dintre cele mai tragice victime ale manipulării totale prin substanță.
2. Shimmer – Arcane (2021–2024)
Un act de iubire declanșează, fără intenție, un val de distrugere. În Arcane, omul de știință Singed creează Shimmer pornind de la o floare rară, în speranța că va găsi un leac pentru fiica sa bolnavă. Drogul are inițial scopuri medicale: accelerează regenerarea țesuturilor și sporește rezistența fizică. Însă nu trece mult până ce substanța ajunge pe mâna unui lider criminal, care începe să o distribuie în masă în zonele sărace din Piltover.
Consecințele sunt dezastruoase. Dependenții devin obsedați de următoarea doză, complet incapabili să mai ducă o viață normală. Corpurile lor suferă mutații vizibile, iar unii dintre ei se transformă în bestii agresive, cu forță ieșită din comun. Cei care nu rezistă mental cedează total. Iar acolo unde ajunge Shimmer, realitatea se destramă: sărăcia, violența și disperarea sunt amplificate de o substanță care nu face altceva decât să distrugă — fizic, psihic, social.
1. 5-U-93-R – Injustice
Unele dintre cele mai periculoase arme pornesc din intenții bune. Universul Injustice ilustrează perfect această idee. În această realitate alternativă a universului DC, Superman preia controlul absolut asupra lumii, convins că doar așa poate garanta siguranța. În opoziție, Batman și o echipă de rebeli creează o pastilă numită 5-U-93-R. Scopul: să le ofere luptătorilor de rând forță și rezistență comparabile cu cele ale Omului de Oțel. La nivel de poveste, este o soluție narativă menită să echilibreze confruntările dintr-un joc de lupte. Dar implicațiile sunt mult mai întunecate.
5-U-93-R nu oferă doar un plus de forță sau o abilitate aleatorie — ci transformă utilizatorul într-un veritabil Superman. Cu o singură doză, oricine devine capabil să răstoarne o clădire sau să reziste la rachete militare ca la niște înțepături de țânțar. Imaginația poate duce acest scenariu în direcții terifiante: dacă această pastilă ar fi produsă pe scară largă, stabilitatea întregii planete s-ar prăbuși. Lumea ar fi plină de indivizi imposibil de oprit, convinși că pot dicta regulile prin forță brută. Așa că, oricât de nobilă ar fi intenția inițială, 5-U-93-R devine întruchiparea unui coșmar.

Ceas smartwatch Fossil Gen6 FTW4061
Tehnologie avansată cu design clasic și elegant
1.639,00 Lei

Ceas Smartwatch Garmin Approach S12
Funcții inteligente într-un format prietenos și intuitiv
1.108,99 Lei

Smartwatch OnePlus Watch 2R
Mai mult spatiu pentru ce conteaza
917,99 Lei
























































































